與我親愛的仇人，小聲說話。
搖滾蔡◎文

優雅的女人踏著高跟鞋在賽馬場裡穿梭，光影隨著她的身形移動。
短髮、煙燻妝、鼻形與唇形細緻，不太笑，看上去有點倔強。
女人找到了那男人，男人高大，長得不算好看但有個性，笑得很孩子，看上去總漫不經心。

男人是女人的前男友，和女人借了一筆錢後，消失一年。
女人要向男人討回這筆錢，男人嘻皮笑臉的說：我哪來的錢呢？
依然倔強地看著男人的女人堅持，這錢今天一定要討到。

「My dear enemy」，男人是女人最親愛的仇人。
在某個時刻，男人問女人：妳真的只是來向我討這筆債？還是妳其實想見我呢？

……（繼續閱讀）

TVR Tuscan
絲山秋子◎著

前男友開著一輛橘色TVR Tuscan出現了。

等在附近公園前的這輛車子比我想像中更大，美麗而詭異，和周圍的環境格格不入。
這部車大有來頭。

注視著縱向排列的三顆銳氣逼人的眼珠子，在我大腦中和平晃動的臉部神經元彷彿產生了極大的錯亂。引擎蓋呈波浪形，兩側隆起也就罷了，正中央鼓鼓的就像是聖修伯里筆下的「吞下大象的蛇」，即使說大象有點誇張，至少也吞了一頭山羊。而且，不知道基於什麼令人難以想像的原因，引擎蓋竟然是雙重的。擦得光可鑑人的曲面上，扭曲地反射出公園內已經褪了色的花茱萸和一旁的公寓。

從側面觀察，長長的鼻頭和勾勒出柔和曲線微微揚起的尾部之間有一種無懈可擊的協調，宛如大雁結束旅程後在水面上翩然降落。早知道應該把素描簿帶出來的。

車尾不像車頭那麼凶惡，好像一艘快樂的太空船，也像是一個臀圍驚人的人在行李箱烙了印。

我不厭其煩地看著Tuscan，如果對方沒有向我打招呼，我差點忘了寒冷，也忘了車上的男人。

「上車吧。」男人不耐煩地打開車窗，輕輕揮揮手。他的動作以及三角形的臉形和以前一樣，簡直就像是螳螂的兄弟。當然，這種事和Tuscan咄咄逼人的外貌相比，根本無足輕重。

車窗緩緩降落，降到底後，隨著「卡答」一聲，車門打開了。一陣顫抖貫穿全身。如果他說他剛才坐在這麼可怕的車子上聽凱特．布希（Kate Bush，英國女歌手）的歌，我一定會屁滾尿流地哭出來吧。我正在發愣，螳螂下了車，大大地打開車門。我聽天由命地脫下大衣，滑進好像科幻電影般的噩夢中。車上並沒有放音樂。

「要怎麼打開車門？」首先確認逃生口。

「這裡。」

他指著汽車音響左側的霧面金色按鈕說道。然後，指著小巧方向盤儀表板上的幾個類似的按鈕，快速地解釋說，這是警示燈，這是車頭燈，這是儀表板燈，至於這個，我也不知道是什麼。

「是不是像拼圖？我買這輛車來預防自己得老年癡呆症。」

男人說著，發動了引擎，汽車頓時發出「噗嗡」一聲充滿力道的低音。車子緩緩啟動，穿過小巷，來到大街上。

「警示器在響。」
「那是方向燈。」

電子聲音響個不停，好像在警告：「不要轉彎，危險！」

「想去哪裡？」
「西伯利亞。」

男人笑了。相隔十五年，他已經四十歲，頂上雖然沒有禿頭的危機，但原本生長面積就很小的頭髮十分乾澀，還夾雜著白髮；皮膚也有點粗糙，好像綠色的螳螂變成了枯草色，但他的笑聲依然年輕，和以前一起歡笑時的聲音一模一樣。

儘管如此，我根本不想見他。

很久以前，我心血來潮地用google查本條銳二這個名字時，竟然有超過八千個相符的網頁，令我差一點想吐。當年我們交往的時候，他還是個不起眼的駐唱歌手，如今已經是專門為當紅偶像出唱片的音樂製作人。搜尋畫面中有許多即使對日本音樂界很不熟悉的我也知道的偶像歌手，我看了兩、三個花稍熱鬧的網頁，覺得很受不了。但我很快就把這件事拋在腦後。

接到本條的電話時，我才又想起這件事。他用好像昨天也和我通過電話般的口吻說：

「我現在一個人在喝酒，所以……」

所以怎樣？我在心裡想道。既然這樣，就一個人喝到明天或是後天都不關我的事。一個人喝酒和突然打電話給前女友之間到底有什麼關聯？即使是我的前男友又怎樣？我有五萬個前男友。

摘自絲山秋子五月新書《小聲說話》部份內文