2012.12.18第506期
取消/訂閱電子報
  焦點主打

烈佬傳
作者:黃碧雲

 

再一次溫柔與暴烈

儀主編◎推薦

每一次讀黃碧雲的作品,第一回總是艱難的,但很奇妙的是,讀過一遍之後,你再也不會覺得有什麼難?難在哪裡?你還會中毒般地,不知不覺地默默守候成為她的忠實讀者……

《烈佬傳》是黃碧雲在大田出版的第9本作品。

她一開始即言明,這是一本用廣東話語法書寫的小說,如果在台灣出版是否要注解廣東話,還沒有定論,她說在香港也是讓讀者去猜……

最後,作為一個編輯,我還是幫讀者做了些功課,在書中區隔了編注與作者注,放在版型的下半段,不會對閱讀有所影響。

每次核對文稿,便又一次震懾黃碧雲輕輕描述,輕輕放下的無謂感,每次對稿結束,好像生命又被狠刮了一頓,可以輕省的,無論你多麼沉重;可以沉重的,無論你多麼不在乎。

黃碧雲作品的題材從不重複,每推出一本小說,便是一個新的視界,在這個小說的寬度與廣度裡,她爬梳的文字無人可預測,她鋪陳的中心思想,無人可譬喻,我在十幾年前編輯她的小說,十幾年後再度捧起文稿讀著,仍然莫名存在一種攝魄感,那往往令人讀畢之後,會掩卷嘆息的。

而編輯多年,我總愛她字裡行間的詩意,像這次摘選出來當作封面文字:有一天,你會發現你一無所有。前後有文,但當你讀到這句,你會明白,這文字絕望與希望的力量有多麼劇烈,我總在這些劇烈之中,去喜愛這個作者的作品。

有一回和美術設計談到兩本前後作品,我說《末日酒店》是有寫作技巧的,所以濃烈,而《烈佬傳》平鋪直敘,卻後勁十足,我往往承受不住這衝擊,每讀一遍就沉默一回,一世人流流長,而小說中的烈佬就這麼無所謂地過了這一生。

  烈佬傳

 

那處

人死了,不過在這個世界上消失。

很多人都消失。

我在北角馬寶道街巿碰過愛麗思,都有十幾年前的事情。

我去馬寶道找房間住,見到有街招,貼著有房租,那時剛出來。馬寶道街巿,下午有很多女人,在買鞋,買衫,買手袋。

有個女人站著在望我。那時是夏天,她穿一件白色的,女人的衣服,一條牛仔褲,手裡拿著一個白膠袋。她見我望她,說,是你。我說,是我。

大家站著,沒有走開,又沒說話。我問,買。她說,是,買點東西。我問,你在這裡住?她穿著一對白色涼鞋。她說,是。

她望一望街邊的檔口。我說,不阻你了。她說,好。但她又沒走。

她說,我嫁人了。我問,有沒有小孩。她說,沒有。然後她說,我走了。

我沒有再繼續去找街招貼那間房間,後來都沒有在北角住過。

我不想再回去灣仔,不想再見到那班人。

阿覓出了事,在大廈擒水渠,想入人窗口爆竊,失手在六樓跌下,阿細本來在樓下接應,等他入屋開門,等不到他,聽到嘭一聲,知道出事。

算他阿覓好命,跌他不死,不過雙腿雙手都骨折,一隻手接到骨,鑲了螺絲,另一隻手駁骨手術失敗了,在醫院住了有四個月,右手接假手,右腳截了肢,骨頭太碎,斷口過高,無法接義肢,以後要坐輪椅。阿細開頭天天去醫院看他,幫他抹身,後來又沒去,阿覓說阿細偷他錢,兩個散了。阿傷有去過,說阿覓瘦到好像一袋骨,頭跌在胸前,好像隻爛公仔,阿傷說,叫阿鉅去幫他剪頭髮。阿鉅以前做正行,船公司職員,自己留一把長頭髮,不肯剪,上了白粉癮,船公司便沒做,他還有家姐阿哥,不時給他一點錢,他又識整鋼琴,幫過聖羅蘭士會的姑娘整鋼琴,姑娘會叫他幫教會的鋼琴校音,一次整壞教會的琴,就沒再叫阿鉅去,阿鉅就沒在教會的露宿者中心住。阿鉅又會剪頭髮,有時就在街邊拿把剪刀幫啲兄弟剪頭髮,收二十元,有時都會有街客,街巿賣嘢的,在修頓等開工做苦的。 阿覓不肯叫阿鉅剪頭髮,說不想見到阿鉅,原來阿覓爭阿鉅錢,不知爭幾多,阿鉅聽到阿傷說,便說沒所謂喇,我可以去幫他剪頭髮,但可能阿覓不想阿鉅見到他,沒手沒腳,所以阿覓幾個月在醫院都沒剪頭髮,成隻鬆毛狗。

不過阿鉅都沒法幫他剪頭髮,他都出事,說肚屙,當時又睡街,兄弟叫他去看醫生,他不肯,說去涼茶舖喝一劑茶便沒事,誰知當街暈低,送入院。

送入院就沒有再出過來,一個月,原來是腸癌,阿鉅已經屙血屙好久,他不理,也沒說人聽。不說就沒人知他不舒服。
阿鉅時常說,我們這種人,一早已經知道這條路,走到尾會是怎樣,有甚麼好醫,死就死。

>>更多精彩內容

──摘自大田出版12月新書《烈佬傳》P103-105

 近期強力推薦


wawa◎著


>>想看更多


SANCTUARY BOOKS◎著
陳惠莉◎譯

>>想看更多

烈佬傳
黃碧雲◎著


>>想看更多

 

 

愛情限量版

 

劉若英◎著


>>想看更多

 
現在預購高木直子新書《一個人和麻吉吃到飽──高木直子的美味關係》
  可獲得限量版「2013年高木直子陪你天天吃到飽桌曆」乙個!(數量有限,送完為止)

【有和你說過嗎?人氣票選第二週】各位親愛的讀者~~上週冠軍已經產生了,你投票的角色當選了嗎?
  如果沒有,本週請繼續再接再厲喔~~

一起來為【ipen i 畫畫】粉絲專頁按讚拿好禮!

 
大田出版 大田Facebook 編輯病部落格 大田PLURK
取消/訂閱電子報 大田出版